⭐️ 把夏天系在鞋带上

本文系 2010 年暑假期间完成的一篇习作，2019 年收录时进行了修改。

「夏天到了，你无忧无虑的时光又将降临。」

三年前，我在一本杂志的暑期特刊上看到这句话，从此它便成了夏日的圣旨。在受「学习」压迫一整个学期后，我们终于得以冠冕堂皇地解放，可以去拥抱沁凉的饮料和冰激凌、游泳池、西瓜、空调、暑期档电影。两个月的假期，被它们妆点成一段美轮美奂的时光。

7 月 6 号，学校正式放假的那一天，世界杯已经打到半决赛了。这不算一件坏事，我的心情不需要随小组赛战况而跌宕起伏，因为我最喜欢的荷兰队已经成功进入半决赛了。放假那天，学校里到处都有人在哼 Knaan 那首 Waving Flag 的前奏，「哦哦哦哦哦～」。

其实我是一个实实在在的「伪球迷」，喜欢荷兰队也仅仅是因为觉得橙色的主色调相对很好看，以及罗本「小飞侠」的称号很酷而已。但无论如何，四年一次的盛会依然勾人心弦，看球的时候每到长期没有进攻的无聊时间，就拿起手机和同学聊天以解闷。后半夜，看着一个个坚持不住的 QQ 头像都熄灭下去，我也在睡和醒之间反复挣扎，直到被解说的大吼惊醒，赶紧登录贴吧看看有没有人发表最新评论。

荷兰队最终没有如我所愿夺得冠军。决赛场上，橙衣军团和西班牙互相紧绷了 90 分钟，直到加时的最后 4 分钟，当所有人都以为会以点球的方式结束这场战斗时，因涅斯塔才以绝杀的方式，击溃了荷兰的防线。窗外的天空逐渐亮起，我第一次感受到体育赛场上「遗憾」的含义。

上个学期在趣玩吧学会了「三国杀」，很喜欢，热衷程度甚至超过了杀人游戏。所以趁着暑假的机会买了一盒，每次出去唱歌的时候、去麦当劳吃饭的时候都会先来两局，晚上也时常聚集在某个朋友家里玩几个小时。从小到大，每个暑假都避免不了要找点东西来打发这两个月的时间，比如网游、比如动画、比如佳片有约…它们都沉淀下来，汇成了关于夏天的记忆。

年初的时候看了一部电影《在云端》，电影中的男主角是一个对生活有着很深执念的人——以最快的方式在机场通过安检，在酒店、租车公司走贵宾通道。他有一个终极目标，攒够 1000 万英里的飞行里程，然后成为航空公司最尊贵的 VIP。

我很难理解这种对「结果」的执念。我希望自己的生活关乎「过程」，尽力做好我该做的，找到我喜欢或至少暂时喜欢的事去打发时间，让我在这段时间里尽可能获得快乐和满足。就像这个夏天里的足球和桌游，就像我生命中已度过的 15 个夏天。

暑假快结束的时候，大家不免为即将到来的「分班」而感伤。的确，每天一起学习、生活，即使只有一年时间，我们仍被绑在了一起。还有人感叹，这是我们未成年阶段看的最后一次世界杯了，虽然我已经完全记不起 2006 年世界杯是个什么情形。

即将逝去的东西总让人为之感慨伤怀，但我更愿意认真享受当下，以及将视线望向更远的未来，有喜欢的事和人陪伴，长久下去一辈子都不孤单。

在三年前我读过的那本杂志上，还有另外一句话令我记忆犹新，「一同奔赴盛夏光年」。我把夏天系在鞋带上，跑过清晨，跑过黄昏，生命中第 15 个夏天便如此呼啸而过。同以往一样，我留下了璀璨而珍贵的记忆，将它过成了一段无忧无虑的时光。

今夏之后，还会有很多个夏天等着我。它们之中，有些或许与今夏相似，有些或许不同，但我知道，只要张开双臂奔向它，拥抱它，夏天就永远如此，无忧无虑。