⭐️ 7012
一
「这是第七年了吧，从高中时代开始，特别在意跨年这个事情。直到去年才放弃了对这个东西的执念，今年就干脆在游戏里简单跨个年算了。」
其实北京的跨年夜还是有挺多活动可以参与的，但在 2017 年到来之前的四个小时，吃饱饭之后，我还是坐在电脑前，准备跟朋友一起在洛圣都迎接 2017 年，这应该是全宇宙最低调，最简单，最不会出什么问题的跨年方式了。
但是有的时候，事情的发展就是可以不遵循任何规律，甚至让你感觉，这或许是宇宙正在向你传递一个非常明确的讯息。就像《三体》中对着汪淼眨眼的背景辐射一样。宇宙正在用一种你清晰明了的方式，向我喊话。内容是：
「不要跨年！不要跨年！不要跨年！」
所以，就在 2017 年到来前的一个小时，我站在飘雪的洛圣都街道上，准备放几发烟花的时候，家里断网了。
这就是 2017 年和我打招呼的方式。
二
春节假期之前，跟阿戴一起做了以秒为单位的回家倒计时。甚至专门做了一张名为「Back Home」的歌单，用来打发回家火车上的那 6 个小时。前后凑上年假组成了差不多半个月的假期，在公司的年会上吃完了午饭就匆忙踏上归途。
大年三十的晚上，跟朋友一起「无家可归」，跑到肯德基买了鸡块和冰激凌，又在高中的学校门口碰到来店里放烟花的小卖部老板，端出果仁给我们吃。
临走前的一个凌晨，也不知道是什么驱使，跟阿戴又跑到高中学校门口聊天，已经不记得聊了些什么，只记得呼出来的湿气让挡风玻璃蒙上了一层雾，昏黄的路灯透过来，暖暖的一片。
五点多回到家里，轻声开门。是二月，初春的暖意已经渐渐笼罩了南方，吃喝聚散之后，自己第一次确切地觉得，或许回来也是一个值得考虑的选择。
回到北京，一切又是如旧地向前。
都说北方「春脖子短」，在短暂的春天里，去了知乎的「盐 Club」。一个人逛一个内容并不多的小展会，自然是比想象中要更无聊一点。咬了两口知乎发的干巴巴的三明治，还是没法等到晚上的颁奖环节。跑出来吃汉堡王然后回家，靠在公交车最后一排的窗户上，困得睡着了。
当夏天的热力开始展现其能量，买了一堆优衣库的任天堂主题 T 恤，跑去「核聚变」，最后拖着酸痛的双腿回家，往床上一躺，全世界只剩下一个「累」字。第二周又去上海出差，半夜跑到酒店楼下的全家买冰激凌吃，踩着雨后还湿着的柏油路，让人觉得平静而满足。
三
年初的时候急急忙忙从大望路赶到世贸天阶，找到顺丰小哥，才拿到因为公司搬家写错了地址的 Switch。初春的太阳晒得额头发烫，但那个时候的自己完全没意识到，自己即将经历的这一年，是必然将在游戏史上留下重重一笔的 2017。
「玩过《荒野之息》，才觉得人生短暂。」，拿到 Switch 的一周后，我是这样想的。林克重拾了自己的回忆，与塞尔达重逢。而这样宝贵的重逢，不知道人生中能有几次。
做完 Switch 的评测，虽然结尾自己录得有气无力，但最后成片，还是不禁觉得感动。
总而言之就是很自然的事情，从上海回来之后迅速离职，在家没日没夜推着《Persona 5》，带领怪盗团拯救世界。
88 个小时游戏时间，加上最后一波连续玩了 18 个小时，太阳落山又升起。片尾曲响起，趴在桌上的我心情却无比复杂。怪盗团在拯救世界之余也顺便让我「改心」了。
尽管伊戈尔在游戏的开始强迫我承认这一切都是虚构的、不存在的，但其终究让我跨出了这一步。
拿起手机订好车票，打包的过程反而意外的简单，毕竟在北京也仅仅一年时间，四个箱子，交给顺丰小哥便一切妥当。
这次回家没有专门做一张歌单，因为所有事情都实在是来得太快了，似是向着原点的回归。从大学开始离家的 5 年好像全部浓缩在这 6 个小时的归程里转瞬即逝。
转眼到达，走出车站，又是一个夏天。
四
回家之后，我短暂地为未来感到了一丝焦虑。但问题来得快，去得也快。一周之后，去廖老师长沙的家里玩，一切现实问题就已经烟消云散了，快得仿佛根本未曾存在过。
七月的第一天，一场暴雨袭击长沙。廖老师家所在的人工岛变成了龙宫。轿车的大半轮胎都淹没在水里，缓缓开出像一艘冲锋舟。
但我的心情却实在是无比轻松，想起伊格尔所说的「…你成功地跨越了不可思议的因果…」，不禁觉得，自己终于算是稍微抓住了那所谓的「黄金时代」。
在家远程工作的几个月，调好了生物钟，每天刷满 Apple Watch 上定好的运动量，掉了几十斤体重，玩到了自己喜欢的游戏，看了好多电影……
「We need to be true to who we are.」
还是觉得感动的吧，当 Steve Jobs 的声音再现于 Steve Jobs Theater，讲出其一生所践行的哲学。更在于苹果也秉着这股信念，成功跨越了理想和现实。这是 iPhone X 最令我震撼的地方。
一边玩着《超级马里奥：奥德赛》，一边觉得遗憾，自己错过了那么多如史诗般存在的「箱庭模式」的马里奥。
但好在《奥德赛》成功地连接了过去和未来，带我回到了一切开始的原点，重拾了之前我曾错过的天才灵感，让一切遗憾都得以消散。
「直面自我，回归初心。」在我的视界里，这几乎成了 2017 年的核心主题。
不知道是巧合，还是冥冥之中自有真意，可能又是宇宙在用这种方式，向我喊话吧。
这一次我听见了，听得清清楚楚，也真的这么去做了。7 月在长沙所下的那一场雨，仿佛一直未停，把前方的路洗刷得一片透彻。
五
十月的某个下午，在星巴克工作。突然想起来，对于 2017 年，似乎还有一个未完成的目标。当即订好了去东京的机票和 Airbnb。
一周之后，又是熟悉的羽田机场，坐上京急电铁到品川，再转乘山手线到涩谷。第一缕晨光刚刚落在东京的天际线上，空气中还泛着湿润的气息，自己站在涩谷著名的十字路口前，似与曾作为怪盗团成员的自己隔着时间相望，终于完成这从虚拟到现实的跨越。
在代官山的蔦屋书店和 Alex 夜谈，聊起内容行业，都对国内这个行业的现状和未来不怎么乐观。尽管知识经济热火朝天，但在「流量」面前想要坚持自己所在意的东西却太难。
尔后穿过夜里寂静的代官山，一家家虽然以鲜有顾客但仍然亮着灯的小店从身旁经过，有的店主自顾自地整理着店里的商品，有的则坐在柜台后面若有所思。
等乘电车回到仍然繁华热闹的新宿，想起年初时候，端传媒采访台湾一个怀旧游戏游戏杂志创办人时，其说的话：
這時候我注意到國外有些懷舊遊戲雜誌其實已經做了很多年，扎扎實實，也不錯哦。
「所以无论内容行业环境如何，写写自己想写的东西，维护好自己博客的那一片小天地，扎扎实实，不也挺不错的吗？」
终觉豁然开朗。
在江之岛上一路小跑，距离 Apple Watch 上显示的太阳落山时间还有 10 分钟，想要赶在夜幕降临之前，目睹黄昏时刻夕阳缓缓沉入海平面的景象。最终却发现，路的尽头只有一片停车场。禁止游人登上的堤坝，将夕阳和海平面挡在另一边。
在日本的最后一天，遭遇一场小雨，撑着刚刚在 Country Bear Theater 买的伞，第二次体验了「身临迪士尼却没看到焰火表演」。
但心里却没有特别多遗憾的感觉，毕竟无论如何，还是坐在海滩上吃了好吃的薯条和饭团，迪士尼里的高高的圣诞树也仍然让人觉得温暖。镰仓高校前，夕阳照在波光粼粼的海面上，比想象中更美。
因为生活的关键终究不在于你错过了什么，而是在于你获得了什么、感受到了什么吧。
六
知乎上一篇文章突然提醒所有人，「2008 已经是 10 年前了」。
10 年前，我刚度过了自己初二的第一个学期。冰灾席卷而来，路边绿化带上的积雪被冻成了厚厚一层冰，学校提前放假，让我得以天天跟朋友跑去网吧玩 war3、dnf，回来的时候踩在冰上一边往前溜一边讨论刚刚游戏的胜败。晚上吃饭的时候一定要看星空卫视放的《火影忍者》和《海贼王》，元旦文艺汇演上 10 个节目里有 6 个的音乐都是《青花瓷》。
汶川地震的时候，刚刚大学毕业的 80 后语文老师在周末的培优班上，双眼红红地给我们看那些网上找来的消息、资料。
应该还是有一点期待吧，希望这些比她小 10 岁，刚刚开始以理性认识这个世界的青春期小朋友们，10 年之后也能像她们一样为社会、为这个世界，肩负起一点责任。
这自然是人之常情，流过的时间总是让人们陷入无可自拔的感伤之中。但在我们无数次感叹「还是上学好啊」之余，时间仍然以固有的步伐，坚定地向前滚动着，让我们最终还是无可避免地面临考试、毕业、工作、离职……
肩负起自己独当一面的责任。
十二月，买了新的 4K 显示器、键盘、Magic TrackPad。在这间自己从 4 岁住到现在的房间里，这张自己写了 12 年作业的桌子上，总算是搭起了一个勉强合格的「工作环境」。
要说把这个看作「长大成人」的标志未免太过滥情，但至少算是一个新的开始吧。回头看过去，自己在 2017 年所跨越的，除了那一点「不可思议的因果」，也是人生两个篇章之间的那一条间隙。
七
回到年初，我还在为到了一笔稿费而发愁，不知道是应该存起来当旅游资金还是直接买 Switch。当然，更多地还是纠结，到底是应该鼓起勇气辞职，还是继续守着这份不咸不淡的工作，为买个游戏瞻前顾后。
到最后，买了 Switch，没有错过这在游戏史上都要留下深深一笔的 2017；离开北京，安然完成了工作上的转变；站在镰仓的海边，看夕阳染红了晚霞，又与富士山隔湖相望，怀想着在未来的某个时间点能登上峰顶。
2017 是跨越的一年、转变的一年，就像 Switch 之于任天堂，iPhone X 之于苹果。从北京回到湖南，从扮演 Joker 在涩谷站前流连，到自己站在那著名的十字路口前不再迷惘，自己终归踏出了那关键的几步。到最后，一切尘埃落定，才觉得不可思议。
就像与富士山远远的那一望，未来的前方一定还会有很多未解之难题。但站在 12 月的尾巴上回头看过去，2017 年对我来说实在像是奇迹一样，一切问题都迎刃而解，认识了新朋友，重拾了以前丢下过的东西，收获了太多宝贵的心情，连接了过去和未来。
虽然我仍是一个现实主义者，但我终究可以带着这份 2017 所给予我的无畏无惧的心情，去往更远的地方。
Cause you remember all those problems? It turns out they just work themselves out.