Faker：再度攀登

2013 年夏天，韩国拳头推出一档教学节目，LOL SUMMER LESSON，请了各个位置的职业选手，做基础的打法教学。

第三期中单教学，请到了 Faker。

与 Faker 一起上节目的选手是 RapidStar，LCK 第一代王朝 CJ Frost 的中单。作为 2012 年拿下联赛一冠一亚，以及 S2 世界赛亚军的选手，他在自我介绍时，用了一个谦虚又带点搞怪意味的词，「最性感中单」。

接下来轮到 Faker 自我介绍，他给自己冠以的头衔是，「神」。

此时的 Faker，才刚刚出道 3 个月，取得的唯一成绩是 OGN 春季赛第三名。

但就在这期节目播出一个月后，夏季赛决赛，SKT T1 上演了一场让二追三的好戏，拿下冠军。Faker 则贡献了「双劫反杀」的名场面。直到今天，那也是 LOL 历史上最精彩的镜头，没有之一。

又一个月，他们拿下 S3 世界总决赛冠军。

从 2013 年 4 月 6 日，Faker 首次在 OGN 正赛出场，到 10 月 5 日，捧起召唤师奖杯，他的登神之路，只用了 182 天。

-

我从 LOL SUMMER LESSON 认识 Faker，但很长一段时间里，我都不是 Faker 的粉丝。

我喜欢下等马逆袭的故事。早期我支持的 iG、皇族，都曾是宇宙队 WE 阴影之下的队伍。至于 Faker，从出道到封神，一切都太快了。

那年冬天，新王 SKT 在 OGN 冬季赛一个小局不输，全胜夺冠。更恐怖的是，决赛上，Faker 用锐雯，在游戏开始仅 3 分 14 秒，就捕捉到一个升 3 级的契机，单杀了对位的 Dade。第三局，三星甚至不得不让 Imp 和 Mata「双中」来压制 Faker，但依然无济于事。

这就是神的统治力。

那时 SKT 给我的感觉是，他们不需要「应援」，拿冠军就像喝汤一样简单且理所当然。

但紧接着，低谷应声而来。第二年开春，三星用 Pawn 换下 Dade，几乎是原班人马，再次在春季八强赛迎战 SKT。第一局，他们选择了金克丝、努努、豹女的速推体系，以 13:0 的人头比，将 SKT 推下神坛。这五个人，最后拿下了 S4 的冠军。

那场比赛我记忆很深，因为那可以说是 LCK「运营学」的开端。个人英雄的时代结束，教练的作用浮上水面，以「三星十子」为代表的团队时代开始了。

所以我一直觉得，Faker 在最巅峰的统治期，算是被设计师「针对」了。

劫、锐雯，两个他生涯 100% 胜率，表现最精彩的招牌英雄都迅速被版本「封杀」；乐芙兰、瑞兹也遭到削弱、重做；就连疾跑，都是在 S6 发条上演惊天逃生后修改。

-

但即便如此，Faker 依然一次次逆流而上。

2015 年 MSI，SKT 输给 EDG。这是 Faker 第一次在国际大赛上落败，散乱着头发，表情落寞。但紧接着，他们就调整状态，在夏季赛拿下 14 连胜，并主宰了 S5 的全部比赛。

又一年 S6，连 Faker 自己都承认，半决赛当他们 2-1 落后于 ROX Tiger 时，他一度感觉会输掉比赛。最后是 Bengi 站出来力挽狂澜，与 Faker 一起，扶大厦之将倾，将 SKT 送上了三冠王的宝座。

那两年，Faker 的头衔变成了「杀不死的大魔王」（Unkillable Demon King）。这个头衔在国内常被简化为「大魔王」，但实际上，更能概括 Faker 职业生涯的关键词依然是「unkillable」。就像他自己说的：

我一直在不断学习新的东西。

S7，Faker 在鸟巢被 Ruler 击坠。结束后他俯坐在椅子上抱头痛哭，直到离场时还一度回头，不甘地望向奖杯。那个表情，烙刻在所有人心里。

那一年赛前，Faker 说：

按常理，成为第一之后你就会变得懒散，但对我来说不是。我会运用世界第一的经验，去研究如何再次攀登巅峰。

很难想到，S6 之后，已经拿下三冠的 Faker，要耗费比此前整个职业生涯还长的漫长时间，来「再次攀登巅峰」；更难想到，在经过了比此前整个职业生涯还漫长的时间之后，他还能「再次攀登巅峰」。

从 2018 到 2021 赛季，4 年里，SKT 在动荡中变得支离破碎。尽管过程中他们也拿到了 3 次联赛冠军，两个 S 赛四强，表现无可指摘。

但对 Faker 来说，真正的目标永远只有一个。

-

时间来到当下。

半决赛，T1 和 JDG 的第三局游戏。当 Faker 面对带着大龙 BUFF 中推的 JDG，找到空档切入，推回 Ruler，一举逆转局势的时候，我感觉到，这支 T1 正在变得不一样。

其实去年半决赛，同样对战 JDG 时，这支新 T1 就已经有「成形」的感觉了。第四局 16 分钟，决定性的团战里，Keria 的烈娜塔完美大招开团，Gumayusi 韦鲁斯 Q 中人头，Oner 的破败王捡下尸体，「空接」完成追击，最后 Faker 的沙皇闪现加 E，越两墙断后，彻底杀死比赛。

只是最后，只差临门一脚的时候，这支新军倒在了 Deft 的枪和 Kingen 的剑下。

如果说今年的 T1 有什么变化，最大的变化可能就在于，他们结合得更紧密了，每一波团战的处理，都比去年更加干脆利落。

上单的对抗强度，中野的联动切入，AD 的输出担当和辅助的决断，都回来了。

-

必须承认，我并未料到这次 Faker 能再度登神。

这支 T1 在今年没有拿到联赛冠军，MSI 也屈居第三。夏季赛半程，因 Faker 手伤缺席，他们甚至一度吃到了四连败。直到上周的半决赛，被 3 支 LPL 队伍「包围」的 T1，夺冠概率依然不能说很高。

但就像那句无厘头的歌词所唱，「上坂道、下坂道、没想到」，Faker 的每一次登上山巅，跌落谷底，都令人难以料想。

从当年那个一出道就胆敢称神的 17 岁少年，到双劫一战成名，拿下召唤师奖杯打出统治，再到被击落后迅速重回神坛，成为「杀不死的大魔王」。Faker 职业生涯的每一次波澜起伏，都让人觉得：那么，故事就到此为止了吧？

不是的。

当年 Faker 写下那篇《Unkillable》，讲的似乎只是他在 S6 的夺冠之路。谁都不会想到，故事会有如此漫漫的展开。

从联赛出道到 S3 捧杯，Faker 只用了 182 天。

但从 S6 夺冠到今天，他的「再度攀登」之路，走了 2576 天，足足 14 倍长。

Unkillable，说的不只是 Faker 哪一次的夺冠之路，更是李相赫的整个人生。

-

今天的 Faker，早已不缺支持者，更不缺喜爱他的理由。

万里挑一的天赋，统治级的竞技水平，无可比拟的成绩，每一条都足以封神。但更重要的是，他在十年的跨度里，仅专注于英雄联盟这一件事，心无旁骛，保持了绝对的纯粹。

从这个角度去看，Faker 再次登神，既令人意外，又不是意外。只有这个人，从未离开召唤师峡谷，真正参透了符文。不是他，又能是谁呢？

而「四冠」的意义，也早已超越了冠军本身。

当年我们刚接触电竞的时候，会遗憾于 Sky、Grubby 的「三冠魔咒」。

那时我们以为，电竞与传统体育一样，一个明星选手的发展会呈现出一条明显的「抛物线」走势，从崭露头角，打出成绩；到进入黄金年龄，形成统治；最后英雄迟暮，被新的天才冲刷下去。

但电竞完全不一样，选手表现的不确定性太大了。英雄联盟更是如此，队友的轮换、状态波动，版本的修改，对选手来说，都可能意味着要对技术风格、游戏方式，进行全面调整。

而在这样一个每年都会剧变的竞技环境里，Faker 时隔十年再次夺冠，他的职业寿命，已经超越了很多传统体育明星。

S6 夺冠时，拳头曾感谢 Faker 将英雄联盟这个项目，带到了前所未有的高度。

现在，时隔 7 年，他再度捧杯。是李相赫，铸造了 SKT 的队伍精神，是 Faker，为英雄联盟、电子竞技、甚至游戏的概念，注入了更伟大的灵魂。

我忍不住会想，那些见证了 Faker 整个职业生涯的玩家、观众们，又度过了怎样的一段跌宕起伏人生呢？是否从 Faker 身上看到、学到过什么呢？

十年如一日的坚持，他依靠的信念是：

我唯一在意的，是人们能带着喜悦之情回忆起我曾经的表演。如果在未来，有孩子想要成长为下一个Faker——我一定会做到最好，成为榜样。

这就是 Faker，神。

而他的传奇，仍未落幕。